スポンサーサイト

--.--.-- --:--|スポンサー広告
上記の広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。
新しい記事を書く事で広告が消せます。

夜中、ミルクティーとともに一人、おそらく学生。

2011.10.14 01:50|散文
 また涙をこらえてしまった。午前2時。
 わたしは甘ったるいミルクティーを飲むために冷蔵庫を開けた。牛乳パックの横に並んだ、スジャータのコーンポタージュの紙パックの黄色が目に飛び込む。瞬間、わたしの胸がぐっとうねる。掴んで揺さぶられたようにぶるりと震える。
 気付くと訳も分からぬままに涙が。さっきまではどんなに頑張ってみてもすぐに飲み込まれてしまった涙が、今度はどうしたことか止まらない。
 ずっと言って欲しいのだと思っていた「あなただから好きなのよ」という言葉。食べたくて仕方がなかった出来合いでないハンバーグ。特別に買って来てくれたデザートのドルチェ。そういったものたちよりもなぜかずっと、そのひっそりと置かれていたコーンポタージュのパックがわたしを泣かせた。何よりもずっと母を感じた。わたしのために、知らないうちにそっと買って来てくれた。何も言わずに、ただわたしが好きなものだからと。

 わたしは改めて砂糖をたっぷり入れたミルクティーを飲み始める。本当は胸を静めてぐっすり眠るために淹れた温かいそれを、わたしはぐびぐび飲み下ろす。満腹なわたしの内臓は静かに抗議をするようにくねってみせるが、わたしはそれには構わずただぐいぐい飲んだ。
 確かにお腹はいっぱいだ。涙ももうおさまった。それでも、意味のない義務感に捕われながら、わたしは紅茶を継ぎ足す。今度は砂糖もミルクも入れない。
 くい、と一口飲み下すとそれは、思いのほかに酸味の響く強い香り。普段は飲まないプリンスオブウェールズの自己主張。それともこれは、さっきまでたっぷり入れたミルクと砂糖に消されかけていた本来の紅茶の味なのだろうか、ともかくわたしはその一口目ではっと目を見開き驚いてしまった。これが紅茶の味か。そんなことを今更ながらに思う。
 オレンジティーやレモンティー、それからアップルティーにジャスミンティー。最近の私は、かくのごとき甘いお茶を飲み過ぎた。そろそろ本来のストレートに戻らねば舌が狂う。そんなことを生意気にも頭の隅で考えている。ほんの少し酸っぱくて癖のある、濃いめの紅茶をすすりながら。

 ふいに祖父のいびきが聞こえる。あの人はわたしが泣いていたのに気付かなかったようだ。わたしは自分の祖父が、何を考えて、何を思っているのか今ではもうよくわからない。ただわかっていることは、彼が家族を愛しているということ、だろうか。
 忘れてはいけないこと、返しきれないとわかっていながら恩返しをすること。そしてそのための年月が少ないこと。それなのにわたしは年々大人になっていくこと。
 わかっていてなにもできない、どうにもならない。少なくとも、今のわたしには。そういうある種の理解が、予感が、このところずっとわたしを焦らせている。せかし続けている。それは、後悔したくないからだろうか。しかし、もうすでに、わたしはこのポジションに生まれ落ちたのがこのわたしであったという点から、愚かにも後悔を始めてしまっている。

 そうか、この焦りのせいなのか。
 わたしはようやくのろのろとティーカップを下す。とっくに冷めていた最後の数滴まで吸い込む。
 同じことの繰り返しだ。心のどこかで思っていたが、それには気付かぬフリをしよう。少なくとも、わたしには理由が必要だ。常にどうしても。わたしが、わたしとして生きていてもいいんだという理由、あるいは許し。
 心の中の空虚感を埋めるために、わたしは自分を欺き続ける。気付いてしまいそうになると、決まってまた嘘をつく。自分にも、周りの誰かにも。

 それでも、生きていたい?、のかも、しれない。
 それは肯定できない。
 否定も、たぶん、できないのだろう。
スポンサーサイト

コメント

非公開コメント

09 | 2017/10 | 11
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30 31 - - - -
FC2カウンター

FC2プロフ

アクセスランキング

[ジャンルランキング]
小説・文学
9484位
アクセスランキングを見る>>

[サブジャンルランキング]

836位
アクセスランキングを見る>>

カテゴリ

カレンダー

09 | 2017/10 | 11
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30 31 - - - -

検索フォーム

リンク

最新トラックバック

最新記事

最新コメント

月別アーカイブ

RSSリンクの表示

ブロとも申請フォーム

この人とブロともになる

QRコード

QR

上記広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。新しい記事を書くことで広告を消せます。